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Aunque	  la	  obra	  de	  Martín-­‐Barbero	  pareció	  ser,	  a	  finales	  de	  los	  años	  ochenta,	  un	  impulso	  
decisivo	  para	  la	  construcción	  de	  estudios	  a	  la	  vez	  renovados	  y	  radicales	  sobre	  las	  culturas	  
populares,	   la	  década	  neoconservadora	  mostró,	  paradójicamente,	  un	  repliegue	  también	  
radical:	  la	  desaparición	  de	  la	  categoría	  misma,	  “lo	  popular”.	  Aquellos	  que,	  tozudamente,	  
insistimos	  en	  pronunciar	  ese	  nombre,	  asistimos	  hoy	  a	  una	  puesta	  en	  escena	  renovada:	  
metodológicamente	   más	   variada,	   empíricamente	   enriquecida,	   pero	   	   carente	   de	  
formulaciones	   teóricas	  definitivas.	  Presentamos	  aquí	   tres	  zonas	  de	  nuestra	   indagación,	  
que	  permiten	  desplegar	  a	  la	  vez	  problemas	  metodológicos	  y	  teóricos:	  las	  prácticas	  de	  los	  
hinchas	  de	  fútbol	  y	  su	  ética	  del	  “aguante”;	  la	  heterogeneidad	  de	  la	  escena	  de	  la	  cumbia	  
argentina,	   y	   en	   particular	   las	   éticas,	   estéticas	   y	   retóricas	   subalternas	   de	   la	   “cumbia	  
villera”;	   y	   finalmente,	   las	   dificultades	   de	   la	   construcción	   de	   un	   enunciador	   nacional-­‐
popular	   que	   pueda	   ser	   a	   la	   vez	   democrático,	   estatal,	   rebelde	   y	   subalterno,	   en	   los	  




Quiero	   presentar	   aquí	   tres	   ejemplos	   de	  mi	   trabajo	   actual	   de	   investigación	   y	   análisis,	  
pero	  a	  la	  vez	  pretendo	  debatir	  las	  tradiciones	  que	  lo	  inspiraron,	  las	  preguntas	  que	  lo	  fundaron,	  
los	   problemas	   con	   los	   que	   se	   enfrentan	   esas	   investigaciones	   cotidianamente;	   una	   tradición	  
latinoamericana	  en	  diálogo	  permanente,	  por	  supuesto	  no	  exento	  de	  críticas	  y	  de	  debates,	  con	  
producciones	  no	  latinoamericanas.	  Esos	  recorridos,	  en	  los	  que	  la	  obra	  de	  Jesús	  Martín	  Barbero	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es	   crucial,	   a	   través	   de	   la	   revisión	   de	   nuestro	   propio	   análisis	   e	   interpretación	   en	   presente,	  
permitirán	  discutir	  algunos	  problemas	  teóricos	  que	  son	  los	  que	  nos	  preocupan	  hoy.	  
¿Por	  qué	  Jesús	  Martín	  Barbero	  en	  este	  recorrido?	  Cuando	  comencé	  a	  trabajar	  en	  este	  
campo,	   hacia	   1985	   aproximadamente,	   cuando	   era	   un	   joven	   graduado,	   las	   carreras	   de	  
comunicación	  se	  estaban	  desplegando	  en	  toda	  América	  Latina.	  Mi	   formación	  personal	  estaba	  
ligada	  desde	  esos	  últimos	  años,	  al	  final	  de	  la	  dictadura	  y	  comienzos	  de	  la	  democracia,	  a	  lo	  que	  
he	   llamado	   los	  populistas	  argentinos	   (Alabarces	  2008),	   los	  que	  habían	   inventado	  el	  campo	  de	  
estudios	   de	   cultura	   popular	   en	   la	   Argentina:	   Aníbal	   Ford,	   Jorge	   Rivera	   y	   Eduardo	   Romano	   –
estaba	  trabajando	  y	  formándome	  con	  ellos–.	  Entonces,	  al	  leer	  De	  los	  medios	  a	  las	  mediaciones	  
en	  1987	  lo	  hice	  en	  esa	  intersección,	  así	  como	  dos	  años	  después	  ocurrió	  con	  Culturas	  híbridas,	  el	  
famoso	   libro	   de	   Néstor	   García	   Canclini.	   Entonces,	   pertenezco	   a	   esa	   generación,	   la	   que	   se	  
encuentra	  con	  la	  transición	  democrática,	  con	  la	  aparición	  de	  las	  carreras	  de	  comunicación	  y	  con	  
la	  obra	  de	  Jesús	  Martín	  Barbero;	  en	  un	  momento	  crucial,	  que	  es	  el	  comienzo	  del	  despliegue	  de	  
la	  investigación	  y	  que	  también	  inauguraba,	  dijimos,	  las	  cátedras	  democráticas	  a	  la	  salida	  de	  las	  
dictaduras.	  	  
Entonces,	  De	  los	  medios	  a	  las	  mediaciones	  fue	  decisivo	  porque	  por	  un	  lado	  consolidaba	  
y	  le	  daba	  consistencia	  a	  lo	  que	  era	  mi	  formación	  hasta	  entonces;	  desplegaba	  una	  biblioteca	  que	  
no	  tardamos	  en	  devorar,	  y	  proponía	  una	  nueva	  legitimidad	  que	  luego	  se	  revelaría	  decisiva	  para	  
perspectivas	   que	   para	   nosotros,	   los	   jóvenes	   de	   ese	   momento,	   eran	   apenas	   intuiciones.	   El	  
trabajo	   de	   esos	   años,	   y	   los	   años	   siguientes	   también,	   estuvo	   duramente	   marcado	   por	   esa	  
biblioteca,	   la	  biblioteca	  latinoamericana,	  y	  también	  la	  no	  latinoamericana	  que	  Martín	  Barbero	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despliega	  en	  el	  libro;	  todavía	  hoy	  siguen	  siendo	  mis	  lecturas	  Gramsci,	  Bajtín,	  Hoggart,	  Williams,	  
Thompson,	  Hall,	  De	  Certeau	  y	  Benjamin.	  	  
Pero	  ese	  libro	  no	  estaba	  solo:	  hay	  una	  secuencia	  de	  textos	  claves	  que	  se	  diseminan	  en	  
diez	  años,	  que	  son	  los	  que	  van	  desde	  el	  comienzo	  de	  la	  transición	  democrática	  hasta	  mediados	  
de	  los	  90.	  Previo	  al	  clásico	  de	  Martín	  Barbero,	  libro	  sobre	  el	  cual	  tuvo	  una	  importancia	  crucial,	  
hubo	  un	  seminario	  que	  organizó	  en	  1982	  el	  grupo	  de	  comunicación	  y	  cultura	  de	  CLACSO	  sobre	  
culturas	   populares	   en	   América	   Latina	   y	   que	   recién	   se	   publica	   en	   1988	   con	   el	   título	   de	  
Comunicación	   y	   Culturas	   populares	   en	  América	   Latina	   (AA.VV.	   1988).	   En	   1985,	   los	   populistas	  
argentinos,	   Ford,	   Rivera	   y	   Romano,	   publican	  Medios	   de	   comunicación	   y	   cultura	   popular.	   De	  
1987	  es	  De	   los	  medios	  a	   las	  mediaciones;	  de	  1990	  Culturas	  híbridas;	  de	  1994	  el	  gran	   libro	  de	  
Aníbal	   Ford,	  Navegaciones.	   Todos	   son	   textos	   claves.	   Pero	   cuando	   pensamos	   que	   esos	   textos	  
habían	  abierto	  una	  agenda	  de	  trabajo,	  encontramos	  que	  la	  misma	  se	  estaba	  clausurando.	  En	  el	  
mismo	   momento	   en	   que	   esos	   grandes	   textos	   inauguraban,	   consolidaban,	   decidían	   una	  
legitimidad	   para	   ciertas	   zonas	   de	   trabajo,	   éstas	   comenzaron	   a	   cerrarse	   y	   a	   clausurarse.	   No	  
estamos	  hablando	  de	   lecturas	  sino	  de	  agendas;	  no	  hablamos	  de	   instituciones,	   las	  carreras	  de	  
comunicación	  en	  ese	  momento,	  en	   los	  años	  90,	  explotan	  demográficamente	  en	  toda	  América	  
Latina.	  La	  clausura	  de	  la	  que	  estamos	  hablando	  es	  la	  de	  los	  recorridos	  de	  investigación.	  	  
A	  mediados	  de	  los	  90	  la	  cuestión	  de	  lo	  popular	  se	  estaba	  desvaneciendo	  y	  estaba	  siendo	  
reemplazada	  por	  la	  recepción	  y	  el	  consumo.	  En	  1995	  apareció	  Consumidores	  y	  ciudadanos,	  de	  
García	   Canclini,	   que	   ya	   no	   hablaba	   de	   cultura	   popular	   sino	   centralmente	   de	   consumo.	   Por	  
supuesto	  que	  esto	  responde	  a	  contextos	  concretos:	  estos	  libros	  acompañaban	  los	  procesos	  de	  
democratización	   de	   los	   80,	   por	   lo	   que	   se	   preguntaban	   por	   lo	   popular	   porque	   eso	   era	   parte	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central	  de	  la	  agenda	  democratizadora	  de	  los	  años	  de	  transición.	  Pero	  los	  90	  dejaron	  de	  ser	  años	  
democráticos	   y	   se	   transformaron	   en	   años	   neoliberales.	   Entonces,	   ocurre	   un	   desplazamiento:	  
que	  las	  mismas	  opciones	  democratizadoras	  de	  los	  80	  y	  de	  aquella	  producción	  teórica	  que	  había	  
instalado	  una	  nueva	  hegemonía	  –la	  idea	  de	  que	  las	  audiencias	  eran	  críticas,	  cosa	  que	  ya	  nadie	  
discutía–,	  ahora	  se	   transformaban,	  como	  decían	  Grimson	  y	  Varela,	  en	  un	  pesimismo	  terminal	  
(Grimson	   y	   Varela	   1999).	   El	   gran	   optimismo	   de	   los	   80	   por	   la	   agenda	   democrática	   se	  
transformaba	   en	   los	   90	   en	   un	   pesimismo	   terminal	   respecto	   de	   la	   posibilidad	   real	   de	  
democratizar	   las	   sociedades	   latinoamericanas	   y	   entonces	   se	   limitaba	   a	   pensar	   –a	   proponer–	  
que	  en	  el	  consumo	  se	  podía	  dialogar	  más	  o	  menos	  crítica	  o	  autónomamente,	  con	  el	  mercado.	  	  
Algo	  de	  esto	  quisimos	  discutir	  a	  comienzos	  del	  siglo,	  en	  2002,	  en	  Fútbol	  y	  patria,	  donde	  
encontrábamos	   la	  aparición	  de	  un	  neonacionalismo	  de	  mercado	  (Alabarces	  2002).	  Los	  relatos	  
nacionales	  dejaban	  de	  circular	  y	  ser	  discutidos	  en	  los	  lugares	  clásicos	  de	  su	  discusión	  y	  pasaban	  
rápidamente	   a	   ser	   reemplazados	   por	   el	   mercado	   como	   el	   gran	   narrador	   de	   esos	   relatos.	  
Inclusive,	  dentro	  de	  esta	  tendencia,	  se	  reemplazaban	  términos	  como	  prácticas	  por	  ejemplo,	  o	  
tácticas,	   las	   categorías	   de	   De	   Certeau,	   que	   habían	   sido	   muy	   fructíferas	   y	   pregnantes	   a	  
comienzos	   de	   la	   década,	   por	   la	   categoría	   de	   agenciamiento	   –la	   cual	   debería	   ser	   rediscutida,	  
interrogando	  hasta	  dónde	  no	  es	  la	  categoría	  de	  una	  etapa	  neoliberal	  de	  la	  teoría–.	  	  
A	  partir	  del	   siglo	  XXI,	  hay	  una	   inflexión	   legible	  en	  un	   texto	  de	  poca	  difusión	   fuera	  del	  
campo	   lusófono:	   un	   libro	   de	   la	   antropóloga	   norteamericana-­‐brasileña	   Claudia	   Fonseca.	   En	   el	  
año	  2000	  publica	  Familia,	  fofoca	  e	  honra	  (“Familia,	  chisme	  y	  honor”;	  Fonseca	  2000)	  que	  es	  una	  
etnografía	   de	   los	   barrios	   populares	   de	   Porto	   Alegre.	   Y	   al	   final	   de	   ese	   libro,	   en	   un	   epílogo	  
decisivo	  para	  un	  libro	  fantástico,	  Fonseca	  se	  pregunta:	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¿Qué	   ha	   pasado	   con	   los	   estudios	   sobre	   cultura	   popular?	   Entiendo	   que	   se	   han	  
transformado	  muchas	   cosas,	   entiendo	   que	   por	   ejemplo	   las	   categorías	   con	   las	  
cuales	   hablábamos	   de	   estos	   sujetos	   han	   entrado	   en	   crisis:	   clase,	   pueblo,	  
trabajadores,	  proletariados,	  ¿pero	  eso	  significa	  que	  tengamos	  que	  conformarnos	  
con	  la	  categoría	  de	  pobres?	  (221)	  	  
Lo	  que	  había	  ocurrido	  en	  los	  90,	  procesos	  neoliberales	  mediante,	  era	  que	  habían	  aparecido	  los	  
pobres	   como	  categoría	   social,	   cultural	   y	  política.	  Habían	  desaparecido	   las	   viejas	  palabras	  que	  
nos	  permitían	  hablar	  de	  esos	  grupos:	  clases	  populares,	  pueblo,	  proletariado,	  clase	  obrera,	  etc.	  Y	  
Fonseca	  agregaba:	  	  
¿La	  crisis	  de	  esas	  categorías	  significa	  también	  el	  fin	  de	  esos	  estudios?	  ¿Que	  esas	  
categorías	   deban	   ser	   rediscutidas	   significa	   necesariamente	   que	   debemos	   dejar	  
de	  estudiar	  estas	  viejas	  cuestiones	  en	  torno	  de	  la	  estratificación	  social	   inscripta	  
en	   el	   eje	   de	   lo	   simbólico?	   ¿Dónde	   están	   los	   nuevos	   términos	   que	   tengan	   en	  
cuenta	  la	  negociación	  de	  las	  fronteras	  simbólicas	  en	  la	  sociedad	  de	  clases?	  (221)	  
	  
Por	  otro	  lado,	  la	  gran	  crisis	  argentina	  del	  año	  2001-­‐2002	  y	  la	  llegada	  de	  Hugo	  Chávez	  al	  
poder	   en	   1998	   estaban	  marcando	   el	  momento	   de	   crisis	   del	  modelo	   neoliberal.	   No	   vamos	   a	  
saldar	   aquí	   la	   discusión	   sobre	   si	   realmente	   fue	   un	   estallido	   final	   o	   si	   fue	   simplemente	   un	  
simulacro	   de	   la	   crisis	   del	  modelo	   –la	   crisis	  mundial	   de	   2009	   reveló	   la	   continuidad	   global	   del	  
mismo–:	  lo	  cierto	  es	  que	  desde	  ese	  momento	  se	  habla	  –con	  cierta	  ilusión	  performativa–	  de	  la	  
crisis	  del	  modelo	  neoliberal	  en	  América	  Latina.	  En	  el	  caso	  argentino,	  además,	  fueron	  jornadas	  
de	  una	  gran	  intensidad	  política	  donde	  se	  volvió	  a	  ocupar	  la	  calle	  como	  el	  viejo	  y	  nunca	  olvidado	  
escenario	  de	  la	  disputa	  política	  popular	  en	  América	  Latina.	  La	  crisis	  nos	  proponía	  un	  escenario	  
6	   pablo	  alabarces	  	  
http://alternativas.osu.edu	  	   	  4,	  2015	   ISSN	  2168-­‐8451	  
en	  el	  cual	  podían	  reaparecer	  las	  agendas	  de	  los	  80,	  porque	  nuevamente	  volvíamos	  a	  hablar	  de	  
la	  necesidad	  de	  democratizar,	  aunque	  esa	  democratización	  ya	  no	  era	  pos-­‐dictatorial	   sino	  que	  
era	   pos-­‐neoliberal;	   la	   salida	   del	   neoliberalismo	   significaba	   la	   necesidad	   de	   volver	   a	   plantear	  
agendas	  democratizadoras	  de	  la	  riqueza,	  de	  la	  cultura,	  del	  poder.	  	  
Esto	  no	  significa	  volver	  a	  hablar	  como	  si	  estuviéramos	  en	   los	  80;	  esto	  no	  significa	  que	  
nada	  hubiera	  cambiado:	  había	  cambiado	  absolutamente	  todo.	  Esos	  años,	  la	  segunda	  mitad	  de	  
los	  90	  especialmente,	  eran	  los	  años	  en	  los	  que	  se	  nos	  proponía	  modificar	  las	  categorías,	  hallar	  
los	   nuevos	   conceptos	   que	   dieran	   cuenta	   de	   las	   transformaciones	   descomunales	   en	   nuestras	  
sociedades,	   transformaciones	   políticas,	   económicas,	   sociales,	   culturales;	   que	   en	   nuestros	  
campos	   particulares,	   en	   los	   estudios	   sobre	   medios	   y	   comunicación,	   eran	   también	  
transformaciones	   tecnológicas	   y	   estéticas	   que	   implicaban	   la	   aparición	   de	   nuevos	   actores	  
político-­‐culturales:	  los	  jóvenes,	  por	  ejemplo,	  o	  los	  nuevos	  movimientos	  sociales,	  de	  los	  cuales	  se	  
hablaba	  desde	   los	  años	  80	  pero	  que	  aparecían	  con	  nueva	  fuerza	  y	  ropajes	  renovados	  a	  partir	  
del	  siglo	  XXI.	  
2.	  Preguntas	  
Pero	  a	  pesar	  de	  esta	  descripción	  muy	  acelerada	  y	  muy	  esquemática	  de	  transformaciones	  
y	  de	  cambios,	  seguimos	  pensando	  que	  las	  preguntas	  en	  realidad	  son	  las	  mismas	  que	  en	  1987;	  
son	   las	   mismas	   que	   propuso	   Martín	   Barbero	   en	   De	   los	   medios	   a	   las	   mediaciones,	   aunque	  
debíamos	   proponérselas	   a	   problemas	   investidos	   en	   soportes	   distintos.	   Podemos	  
argumentativamente	   reducir	   esas	   preguntas	   a	   una,	   la	   que	   para	   nosotros	   sigue	   siendo	   la	  
pregunta	  esencial	  que	  se	  desdobla	  en	  muchas	  otras,	  fieles	  a	  un	  núcleo	  muy	  duro:	  ¿qué	  tipo	  de	  
sociedad	   y	   en	   consecuencia	   qué	   tipo	   de	   cultura	   y	   qué	   tipo	   de	   medios	   de	   comunicación	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queremos?	  Y	  desde	  allí:	  ¿Qué	  sentido	  tiene	  estudiar	  lo	  que	  estudiamos,	  escribir	  y	  narrar	  lo	  que	  
escribimos	   y	   narramos	   como	   intelectuales,	   artistas	   o	   comunicadores?	   ¿Una	   sociedad	  
democrática?	  La	  respuesta	  a	  esa	  pregunta	  es	  otra	  pregunta:	  ¿es	  una	  sociedad	  democrática	   lo	  
que	  tenemos	  como	  horizonte?	  Y	  entonces,	  ¿qué	  sería	  eso?	  ¿Qué	  es	  una	  sociedad	  democrática?	  
¿Es	   que	   acaso	   habíamos	   logrado	   en	   los	   80	   una	   sociedad	   democrática	   y	   entonces	   podíamos	  
cancelar	   esas	   agendas	   en	   busca	   de	   otros	   horizontes?	   ¿Qué	   significa	   sociedad	   democrática?	  
¿Significa	  el	  viejo	  postulado	  de	  una	  cultura	  común	  de	  la	  cual	  nos	  hablaba	  Raymond	  Williams	  a	  
fines	   de	   los	   50	   y	   comienzos	   de	   los	   60?	   ¿Qué	   significa	   una	   cultura	   democrática	   y,	  
consecuentemente,	  qué	  significa	  una	  sociedad	  democrática?	  	  
La	   respuesta	   en	   los	   80	   fue	   más	   “formal”:	   se	   habían	   re-­‐implantado	   las	   instituciones	  
democráticas	   en	   todo	   el	   continente.	   Quince	   años	   después	   comprobábamos	   que	   nuestras	  
sociedades	   no	   eran	   más	   democráticas	   por	   el	   hecho	   de	   serlo	   formalmente.	   Entonces,	   si	   la	  
pregunta	  por	  la	  cultura	  popular	  nos	  remitía	  en	  los	  años	  80	  a	  la	  pregunta	  por	  la	  desigualdad,	  por	  
las	  diferencias	  de	  poder,	  por	   las	   jerarquías,	  por	   los	  distintos	   regímenes	  de	   subalternización	  –
que	   ahora	   sabíamos	   que	   era	   la	   clase	   y	   también	   era	   el	   género,	   la	   etnia,	   la	   edad,	   que	   la	  
subalternización	  era	  mucho	  más	  amplia	  que	  simplemente	  el	  dato	  económico–;	  esa	  pregunta,	  la	  
pregunta	  por	  la	  sociedad	  democrática,	  se	  revela	  tan	  vigente	  como	  en	  1987.	  Pero,	  por	  supuesto,	  
atentos	  a	  todos	  los	  cambios	  que	  se	  han	  venido	  produciendo	  en	  estos	  veinticinco	  años.	  	  
Porque	   la	   vigencia	   de	   esas	   preguntas	   no	   implica	   descartar,	   claro,	   esos	   cambios.	   Por	  
ejemplo,	  algo	  que	  venimos	  describiendo	  en	   los	  últimos	  años:	   los	  fenómenos	  de	  plebeyización	  
de	   la	   cultura.	  Nuestro	   punto	   de	   partida	   desde	   comienzos	   de	   este	   siglo	   era	   la	   idea	   de	   que	   la	  
década	   neoliberal	   había	   producido	   procesos	   de	   plebeyización;	   provisoriamente,	   lo	   que	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hallábamos	  era	  la	  idea	  de	  que	  en	  la	  cultura	  de	  masas	  aparecía	  un	  plebeyismo	  extendido,	  pero	  
que	   no	   definía	   oposiciones	   entre	   plebeyo-­‐no	   plebeyo,	   sino	   que	   disolvía	   todo	   conflicto	   en	   un	  
igualitarismo	  falso.	  Todo	  aquello	  que	  en	  nuestras	  viejas	  tradiciones	  se	  revelaba	  como	  sistemas	  
de	   conflicto	   y	   oposición,	   se	   disolvía	   a	   partir	   del	   neoliberalismo	   en	   un	   plebeyismo	  
homogeneizador	  que	  disolvía	   falazmente	   las	  oposiciones	  y	   los	  conflictos.	   Justamente,	  en	  esos	  
años,	  mientras	  trabajábamos	  con	   la	  cuestión	  de	   la	  cultura	  futbolística,	  encontrábamos	   la	   idea	  
de	   la	   futbolización	   de	   las	   sociedades,	   y	   esa	   futbolización	   reflejaba	   simultáneamente	   esas	  
tendencias	  homogeneizadores	  y	  esas	  tendencias	  plebeyizadoras.	  
La	   idea	   es	   que	   esa	   plebeyización	   nos	   ofrecía	   una	   dificultad	   clave,	   porque	  
simultáneamente	   presentaba	   un	   cuadro	   que	   simulaba	   la	   democratización,	   como	   una	  
democratización	  simulada,	  una	  homogeneización	   imaginaria	  y	  un	  decrecimiento	  de	   jerarquías	  
valorativas	   clásicas	   entre	   lo	   culto	   y	   lo	   popular,	   en	   el	  mismo	  momento	   en	   que	   la	   reafirmaba;	  
ocultaba	   la	   jerarquía	   en	   el	   mismo	   momento	   en	   que	   en	   realidad	   la	   reafirmaba	   mediante	  
procesos	   de	   estereotipación,	   discriminación	   y	   racismo.	  Mientras	   la	   cultura	   y	   su	   superficie	   se	  
investían	  de	  plebeyización	  y	  de	  ilusión	  de	  democracia	  semiótica,	  continuamente	  reaparecían	  las	  
zonas	   de	   clivaje,	   las	   zonas	   en	   las	   cuales	   las	   jerarquías	   se	   revelaban	   minuciosamente	  
persistentes.	  	  
Y	  también	  por	  supuesto	  los	  cambios	  tecnológicos.	  En	  un	  libro	  reciente,	  Grossberg	  (2012)	  
advierte	  que	   los	  estudios	  culturales	  deben	  transformarse;	  y	  a	   la	  vez	  señala	  que	   los	  medios	  se	  
han	   transformado	   tecnológicamente	   de	   tal	   manera	   que	   ya	   no	   podemos	   seguir	   hablando	   de	  
ellos	  como	  se	  hacía	  en	  la	  modernidad.	  En	  cambio,	  y	  simultáneamente	  –es	  un	  texto	  del	  2009–,	  
una	  socióloga	  norteamericana,	  Laura	  Grindstaff	  (Grindstaff	  2009),	  indica	  estos	  mismos	  cambios	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en	   los	   medios,	   tecnológica	   y	   económicamente,	   señalando	   sus	   tremendas	   implicancias	   tanto	  
para	  el	  consumo	  como	  para	  la	  producción	  de	  la	  cultura	  popular.	  Ahora	  bien:	  dice	  Grindstaff	  que	  
el	   hogar	   promedio	   norteamericano	   recibe	  más	   de	   100	   canales	   vía	   cable	   o	   satélite,	   al	  mismo	  
tiempo	  que	  los	  públicos	  reciben	  televisión	  adicional	  vía	  la	  computadora	  y	  los	  sitios	  web	  stream,	  
en	   reproductores	   de	   DVD	   manuales,	   en	   personal	   digital	   video	   recorders,	   a	   través	   de,	   por	  
supuesto,	   internet,	   los	   teléfonos	   celulares,	   una	   cantidad	   de	   espacios	   públicos	   donde	   la	  
televisión	  es	  usada	  no	  sólo	  para	  entretenimiento	  sino	  también	  para	  vigilancia	  y	  control	  social	  
(los	  aeropuertos,	  los	  bares,	  las	  lavanderías,	  los	  gimnasios,	  los	  hospitales,	  los	  malls,	  las	  tiendas);	  
la	   televisión	   hoy	   incluye	   fenómenos	   tales	   como	   los	   video	   games,	   videos	   producidos	  
artesanalmente,	   etc.	   Es	  decir,	   una	   cantidad	  de	  alternativas	  que	   todos	   conocemos	  aunque	  no	  
necesariamente	  disfrutamos.	  Eso	   lleva	  a	  Grindstaff	  a	  hablar	  de	  un	  “curatorial	  me”:	   la	   idea	  de	  
que	   cada	   uno	   es	   un	   curador	   de	   sus	   experiencias	   culturales	   –una	   idea	   que	   aparecía,	  
fantasmalmente,	  en	  la	  obra	  cancliniana	  de	  los	  años	  90–.	  	  
Pero	   esta	   tendencia	   a	   la	   individualización	   frente	   a	   una	   cantidad	   de	   estímulos	   y	  
posibilidades	   enorme,	   coincide	   con,	   sostiene	  Grindstaff,	   la	   convergencia	   y	   la	  monopolización	  
creciente	  de	  la	  cultura	  popular,	  así	  como	  la	  continuidad	  de	  una	  suerte	  de	  gran	  división	  cultural	  
(en	  eco	  de	  Huyssen	  2002):	  por	  un	  lado,	  aquellos	  que	  por	  sus	  niveles	  educativos	  y	  económicos	  
acceden	   a	   la	   curaduría	   personal	   y	   aquellos	   que,	   en	   cambio,	   con	   menos	   educación,	   menos	  
recursos,	  permanecen	  ligados	  a	  formas	  limitadas	  y	  homogeneizadas	  de	  cultura	  provistas	  por	  los	  
grandes	  conglomerados	  mediáticos	  y	  los	  grandes	  portales.	  	  
No	   queremos	   señalar	   acá	   una	   mera	   continuidad	   de	   la	   vieja	   división.	   Pero	   las	  
transformaciones	   mediáticas	   fenomenales,	   gigantescas,	   que	   las	   nuevas	   tecnologías	   han	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permitido	  y	  producido,	  no	  implican	  necesariamente	  que	  las	  sociedades	  se	  hayan	  democratizado	  
en	  términos	  de	  consumos	  culturales,	  ni	  siquiera	  aquellas	  que	  disponen	  de	  la	  mayor	  cantidad	  de	  
recursos.	  ¿Qué	  pasa	  en	  América	  Latina	  entonces	  con	  esa	  observación?	  Una	  primera	  afirmación	  
es	   que,	   sin	   descuidar	   esas	   transformaciones	   y	   atentos	   a	   las	   posibilidades,	   límites	   y	   nuevos	  
problemas	  que	  generan,	  no	  podemos	  dejar	  de	  lado,	  seducidos	  por	  un	  optimismo	  tecnofílico	  y	  
por	  la	  promesa	  anarquista-­‐democrática	  de	  la	  web,	  a	  lo	  que	  sigue	  constituyendo	  hoy	  el	  espacio	  
central	  de	  sociabilidad,	  consumo	  y	  prácticas	  culturales	  de	  las	  clases	  populares	  latinoamericanas,	  
que	   es	   la	   vieja	   cultura	   de	   masas	   en	   la	   televisión	   abierta.	   A	   pesar	   de	   todas	   estas	  
transformaciones,	  y	  a	  pesar	  de	  que	  podamos	  ver	  un	  juego	  de	  fútbol	  en	  un	  teléfono	  celular,	  la	  
vieja	  cultura	  de	  masas,	  la	  vieja	  televisión	  abierta,	  sigue	  siendo,	  sigue	  constituyendo	  todavía	  hoy	  
la	  agenda	  central	  de	  los	  consumos	  simbólicos	  de	  las	  clases	  populares	  latinoamericanas.	  	  
¿Hay	  cambios	  y	  tensiones?	  No	  hay	  la	  menor	  duda.	  ¿Tenemos	  que	  estar	  atentos	  a	  esas	  
tensiones?	  Por	  supuesto	  que	  sí.	  Por	  ejemplo,	  el	  trabajo	  que	  la	  colega	  argentina	  Libertad	  Borda	  
hizo	   sobre	   los	   foros	   en	   la	   web	   (Borda	   2008).	   Borda	   analiza	   los	   foros	   de	   fans	   de	   telenovelas	  
latinoamericanas,	   mostrando	   cómo	   vuelven	   a	   narrar	   esas	   telenovelas,	   produciendo	   una	  
narrativa	  personal	  del	  melodrama	  latinoamericano	  en	  foros	  en	  la	  web.	  Entonces,	  sin	  duda	  que	  
esto	   nos	  marca	   tensiones	   y	   posibilidades	   a	   las	   que	   tenemos	   que	   estar	   atentos;	   pero	   eso	   no	  
implica	   dejar	   de	   lado	   lo	   que	   sigue	   siendo	   el	   núcleo	   central	   de	   las	   culturas	   populares	  
latinoamericanas.	  Es	  decir,	   tenemos	  que	  seguir	  viendo	  todo	  el	  mapa,	  y	   todo	  el	  mapa	  pone	  el	  
énfasis	   también	   sobre	   lo	   viejo	   –o	   mejor	   aún,	   lo	   que	   funciona	   como	   residual,	   para	   usar	   los	  
términos	  de	  Williams	  (1980)–.	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Los	  tres	  casos	  que	  queremos	  presentar	  en	  la	  segunda	  parte	  de	  este	  trabajo	  son	  aquellos	  
donde	  estamos	   intentando	  desplegar	  nuestras	   apuestas	  de	   interpretación:	   son	  el	   aguante,	   la	  
cumbia	   y	   la	   televisión	   política	   en	   la	   Argentina,	   para	   poner	   en	   escena	   lo	   que	   intentamos	  
describir:	   lo	  que	  cambia,	   lo	  que	  continúa,	   lo	  que	   se	  modifica,	   lo	  que	   tercamente	  permanece.	  
Con	  ciertos	  énfasis	  productos	  de	  las	  elecciones	  personales;	  por	  ejemplo,	  en	  el	  peso	  de	  la	  música	  
popular,	  por	  un	  lado,	  pero	  especialmente	  porque	  aguante,	  cumbia	  y	  tele-­‐política	  nos	  permiten	  
hablar	  de	  cuerpos,	  afectos	  y	  política,	  que	  son	  hoy	  nuestros	  ejes	  centrales.	  
3.	  Ejemplos,	  primera	  entrada:	  el	  aguante	  
En	  uno	  de	   los	   sketches	  más	   festejados	  del	   ciclo	   televisivo	  argentino	  Peter	  Capusotto	  y	   sus	  
videos,	  con	  guión	  de	  Pedro	  Saborido	  y	  Diego	  Capusotto	  e	  interpretado	  por	  este	  último,	  se	  nos	  
ofrece	  la	  posibilidad	  de	  ver	  el	  mecanismo	  por	  el	  que	  una	  canción	  popular	  de	  rock	  se	  transforma	  
en	  una	  canción	  de	  hinchadas	  futbolísticas.	  Para	  eso,	  Capusotto	  presenta	  canciones	  distintas	  del	  
repertorio	  rockero	  –nunca	  se	  trata	  de	  canciones	  efectivamente	  apropiadas	  por	  las	  hinchadas–	  y	  
propone	   una	   lista	   de	   palabras	   con	   las	   que	   producir	   la	   canción	   transformada.	   Esa	   lista	   es	  
decisiva:	  porque	  proporciona	  el	  vocabulario	  del	  aguante.	  En	  esas	  listas,	  variables	  mínimamente	  
en	  los	  distintos	  sketches,	  aparecen	  palabras	  tales	  como	  “culo”,	  “puto”,	  “pete”,	  “yuta”,	  “fierro”,	  
entre	  otras.	  Al	  unirlas	  en	  nuevos	  enunciados,	  las	  canciones	  que	  se	  producen	  son,	  por	  ejemplo,	  
éstas:	  
“Vos	   vivías	   escondido	   como	   rata/	   esta	   banda	   ayer	   te	   fue	   a	   buscar/	   ni	   tirando	  
unos	   corchazos	   la	   aguantaste/	   Y	   los	   ranchos	   te	   empezamos	   a	   quemar/	   sos	   un	  
putito	   cagado/	   a	   ver	   si	   aguantás	   los	   trapos/	   Se	   fueron	   todos	   en	   micro/	   Qué	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chupapetes	  que	   sos/	  Vení	   a	   la	   villa	   si	   aguantás/	   La,	   lala,	   lalalalaaaaa…”	   (con	   la	  
melodía	  de	  “El	  oso”,	  famoso	  tema	  de	  Moris)	  
	  
“Nos	   encontramos	   en	   la	   estación/	   y	   vos	   venías	   con	   la	   yuta/	   Y	   te	   volvimos	   a	  
correr/	  como	  corriste	  siempre/	  Porque	  vos	  sos	  un	  puto	  y	  vigilante/	  ni	  con	  la	  yuta	  
te	  plantaste/	  sos	  buchón/	  se	  acabó/	  se	  acabó	  este/	  se	  acabó	  este	   juego	  el	  culo	  
entregás”	   (con	   la	   melodía	   de	   “Alicia	   en	   el	   país”,	   de	   Serú	   Girán,	  
http://www.youtube.com/watch?v=o5hu9a8jL6A)	  
Estas	  canciones	  no	  existen:	  pero	  podrían	  existir,	  son	  textos	  posibles.	  La	  parodia	  señala,	  
con	  inteligencia,	  el	  carácter	  retórico	  de	  estos	  argumentos.	  Y	  lo	  que	  esta	  retórica	  permite	  leer	  es	  
un	   sistema	  moral	   radicalmente	   polar	   y,	   al	   mismo	   tiempo,	   cerradamente	  masculino.	   En	   este	  
sistema	   no	   hay	   lugar	   para	   las	   mujeres:	   de	   un	   lado	   están	   los	   hombres,	   y	   del	   otro	   los	   “no-­‐
hombres”,	  que	  no	  son	  las	  mujeres	  sino	  los	  homosexuales:	  los	  putos.	  Capusotto	  muestra	  que	  el	  
lenguaje	  del	   aguante	  es	  exactamente	  eso:	  una	   retórica	   consistente	  en	  una	   serie	  de	   términos	  
que	  diseñan	  un	  sistema	  de	  metáforas.	  Esas	  metáforas	  son	  exclusivamente	  genitales	  y	  sexuales.	  
La	  pelea	  entre	  dos	  hinchadas	  se	  narra	  como	  “nos	  encontramo’	  en	  la	  estación,	  y	  vos	  venías	  con	  
la	  yuta”,	  es	  decir,	  con	  la	  policía;	  “te	  volvimos	  a	  correr”,	  donde	  correr	  es	  el	  acto	  de	  hacer	  huir	  al	  
otro,	  y	  esa	  diferencia	  entre	  el	  que	  corre	  y	  el	  que	  se	  planta	  es	  la	  diferencia	  entre	  aquel	  que	  gana	  
la	   pelea	   o	   aquel	   que	   la	   pierde,	   aquel	   que	   tiene	   aguante	   y	   aquel	   que	   no	   lo	   tiene.	   “Corriste	  
siempre	  porque	  sos	  puto	  y	  vigilante/ni	  con	  la	  yuta	  te	  plantaste”,	  donde	  plantarse	  o	  correr	  es	  la	  
diferencia	  entre	  vencer	  y	  ser	  derrotado.	  Y	  finalmente	  “sos	  puto	  (…)	  y	  el	  culo	  entregás”,	  ratifica	  
la	  inscripción	  en	  la	  genitalidad	  y	  la	  sexualidad.	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El	   mundo	   del	   aguante	   es	   una	   dimensión	   profundamente	   masculina	   que	   organiza	   el	  
universo	   polarmente,	   entre	   los	   machos	   y	   los	   no	   machos:	   por	   lo	   tanto	   la	   sexualidad	   es	   una	  
sexualidad	   también	   homo-­‐masculina.	   Toda	   la	  metaforización	   de	   la	   derrota	   o	   la	   victoria	   en	   la	  
pelea	   se	  hace	  a	   través	  de	   la	  metáfora	  de	   la	  penetración	  anal	  o	  el	   sexo	  oral	   –el	   chupa	  petes:	  
aquel	   que	   practica	   reiteradamente	   sexo	   oral–.	   Por	   supuesto:	   son	   juegos	   metafóricos	   de	   las	  
hinchadas	  futbolísticas	  argentinas.	  Pero	  el	  aguante	  pone	  en	  acción	  un	  lenguaje	  y	  un	  sistema	  de	  
metáforas	  que	  ya	  no	  es	  sólo	  futbolístico	  sino	  que	  se	  ha	  transformado	  en	  un	  núcleo	  duro	  de	  las	  
culturas	   populares	   argentinas,	   es	   decir,	   un	   lenguaje	   que	   organiza	   una	  manera	   de	   percibir	   el	  
mundo.	  Una	  manera	  ética,	  porque	  el	  aguante	  es	  una	  moralidad,	  un	  sistema	  moral	  que	  decide	  lo	  
que	  está	  bien	  y	  lo	  que	  está	  mal.	  Lo	  que	  está	  bien	  es	  ser	  macho,	  tener	  aguante,	  y	  lo	  que	  está	  mal	  
es	  ser	  puto	  y	  no	  tenerlo.	  También	  implica	  una	  dosis	  de	  homofobia,	  sin	  ninguna	  duda,	  pero	  una	  
homofobia	  más	  metafórica	  que	  real.	  Hemos	  encontrado	  casos	  en	  la	  indagación	  etnográfica,	  por	  
ejemplo,	   de	   líderes	   homosexuales	   de	   hinchadas	   a	   los	   que	   sin	   embargo	   sus	   compañeros	   les	  
reclaman	  sólo	  que	  tengan	  aguante	  en	  la	  pelea.	  	  
Este	   sistema	  de	  metáforas	   se	  expande	  del	  mundo	  del	   fútbol	  e	   inunda	   los	  mundos	  del	  
rock,	  de	  la	  cumbia	  o,	  en	  general,	  el	  mundo	  de	  la	  sociabilidad	  juvenil.	  Se	  trata	  de	  una	  inscripción	  
de	   sentido	   sobre	   el	   uso	   popular	   de	   cuerpos	   masculinos,	   en	   tanto	   su	   expresión	   soporta	  
significados	  asociados	  al	  honor,	  la	  dignidad	  y	  cierto	  estoicismo	  que	  tiene	  que	  ver	  con	  un	  ethos	  
popular.	  Pero	  además	  no	  se	  limita	  a	  lo	  corporal,	  aunque	  básicamente	  lo	  sea.	  Se	  tiene	  aguante	  
con	  el	   cuerpo:	  es	  el	   cuerpo	  el	  que	  aguanta,	  y	  el	   cuerpo	  debe	  exhibir	  además	   las	  pruebas	  del	  
aguante.	   La	   cicatriz	   es	   allí	   fundamental:	   el	   aguante	   no	   es	   puro	   relato	   del	   combate,	   también	  
debe	  exhibir	  la	  prueba	  de	  ese	  combate	  y	  la	  prueba	  de	  ese	  combate	  es	  el	  cuerpo.	  Pero	  además	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de	   lo	   corporal,	   despliega	   la	   construcción	   de	   un	   simbolismo	   pleno,	   donde	   puede	   leerse,	  
conflictivamente,	  el	  sentido	  de	  escisión	  del	  que	  nos	  hablaba	  Gramsci,	  que	  nos	  permite	  definirlo	  
como	   popular.	   Sus	   practicantes	   saben	   que	   es	   una	   ética:	   una	   moralidad	   no	   hegemónica,	  
relativamente	   alternativa,	   una	   moralidad	   además	   profundamente	   estigmatizada	   por	   los	  
discursos	  hegemónicos.	  A	  pesar	  de	  ellos,	  sin	  embargo,	  los	  sujetos	  afirman	  orgullosamente	  que	  
tener	   aguante	   está	  muy	   bien.	   No	   estamos	   diciendo	   entonces	   que	   el	   aguante	   constituya	   una	  
moralidad	   popular	   que	   puede	   transformarse	   en	   un	   nuevo	   horizonte	   hegemónico,	   o	   que	  
constituya	  una	  práctica	  resistente	  e	  impugnadora	  del	  mundo	  popular.	  Sus	  propios	  practicantes	  
no	  proponen	  esto.	  Pero	  exhiben	  esa	  moralidad	  a	  sabiendas	  de	  que	  es	  subalterna,	  alternativa,	  
transgresora	  y	  discriminadora.	  Y	  en	  esa	  exhibición	  entonces	  es	  donde,	  creemos,	  ver	  un	  pliegue	  
interesante	  para	  profundizar	  nuestros	  debates.	  
4. Ejemplos,	  segunda	  entrada:	  la	  cumbia	  
El	   mundo	   de	   la	   cumbia	   en	   la	   Argentina,	   y	   especialmente	   en	   una	   de	   sus	   zonas	   más	  
novedosas	  e	  importantes	  que	  es	  el	  mundo	  de	  la	  cumbia	  villera,	  participa	  del	  sistema	  ético	  que	  
estamos	  describiendo:	  el	  lenguaje	  de	  la	  cumbia	  villera	  está	  profundamente	  organizado	  en	  torno	  
de	   la	  ética	  del	  aguante,	  una	  ética	  profundamente	  machista	  y	  masculina	  diseñada	  en	  torno	  de	  
metáforas	  de	  la	  penetración	  sexual	  anal	  y	  el	  sexo	  oral.	  	  
El	  mundo	  de	  la	  música	  popular	  es	  un	  mundo	  de	  una	  potencia	  enorme,	  gigantesca,	  que	  
nos	  obliga	  por	  ejemplo	  a	  discutir	  qué	  entendemos	  por	  popular,	  considerando	  que	  hoy	  pareciera	  
haberse	   desvanecido	   la	   vieja	   referencia	   culta	   de	   la	  música:	   ha	   quedado	   relegada	   a	   una	   zona	  
relativamente	  distan
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cual	   las	   viejas	   jerarquías	   parecen	   intactas:	   toda	   la	  música	   es	   popular,	   pero	   hay	  músicas	  más	  
populares	  que	  otras.	  
Con	  la	  cumbia	  ocurre	  eso.	  Originalmente	  consumida	  por	  clases	  medias	  desde	  finales	  de	  
los	   años	   50,	   la	   cumbia	   comienza	   a	   bailarse	   junto	   al	   chamamé	  –un	   ritmo	   folklórico	   del	   litoral	  
argentino–	  y	  el	  cuarteto	  –un	  ritmo	  originado	  en	   la	  provincia	  de	  Córdoba–	  hacia	   finales	  de	   los	  
años	  60	  en	  lo	  que	  eran	  las	  bailantas,	  los	  lugares	  bailables	  de	  las	  clases	  populares,	  especialmente	  
del	   conurbano	   de	   Buenos	   Aires.	   En	   ese	   momento,	   desaparece	   de	   la	   atención	   pública	   y	   la	  
cobertura	  periodística.	  Pero	  a	  fines	  de	  los	  80	  la	  cumbia	  explota	  públicamente	  como	  fenómeno	  
de	   consumo	   de	   las	  masas	   populares:	   lo	   que	   había	   ocurrido	   es	   que	   había	   seguido	   circulando	  
“clandestinamente”	   entre	   los	   públicos	   populares	   –y	   lo	   de	   clandestino	   alude	   a	   que	   nadie	  
observó	  el	  proceso.	  Claro,	   se	  había	  vuelto	  música	  de	  negros,	  donde	  el	   calificativo	   señala	  una	  
etnificación	   del	   racismo	   de	   clase	   argentino:	   en	   la	   Argentina,	   los	   pobres	   son	   los	   negros.	   La	  
“explosión”	   consiste	   en	   que	   se	   revela	   que	   la	   cumbia	   concentra	   la	   mayor	   facturación	   de	   la	  
industria	  discográfica	  por	  género	  y	  la	  mayoría	  de	  los	  locales	  bailables.	  	  
Pero	   a	   partir	   de	   los	   años	   90	   se	   produce	   una	   enorme	   apropiación,	   apropiación	   de	  
segundo	  orden,	  en	  la	  que	  las	  clases	  medias	  y	  altas	  se	  ponen	  a	  bailar	  cumbia.	  La	  cumbia	  aparece	  
para	  esos	  sectores	  como	  la	  música	  bailable	  y	  la	  música	  divertida	  por	  excelencia,	  construyendo	  
un	  desvío	  paternalista:	  usar	  la	  “música	  de	  los	  negros”.	  La	  cumbia	  estaba	  sobremarcada	  por	  su	  
condición	  popular:	  entonces,	  cuando	  las	  clases	  medias	  y	  altas	  la	  adoptan	  como	  música	  bailable,	  
lo	   hacen	   producto	   de	   o	   como	   parte	   del	   proceso	   de	   la	   plebeyización	   neoconservadora	   que	  
comienza	  en	   los	  90.	   Las	  grandes	   figuras	  de	   la	   cumbia	   comenzaron	  a	   ser	   contratadas	  para	   las	  
discotecas	  y	   las	  fiestas	  de	   la	  burguesía	  argentina.	  El	  proceso	  de	  homogeneización	  no	  se	  había	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producido	   en	   direcciones	   múltiples,	   sino	   que	   había	   aparecido	   esta	   plebeyización	   que	   tiene	  
mucho	   que	   ver	   con	   el	   peronismo	   en	   la	   Argentina	   –que	   ejerce	   y	   narra	   al	   neoliberalismo.	   El	  
movimiento	  plebeyo	  de	  los	  años	  40	  se	  había	  transformado	  en	  el	  movimiento	  neoconservador	  
de	  los	  años	  90.	  El	  peronismo	  operó	  esta	  transformación	  neoconservadora	  de	  la	  Argentina	  y	  en	  
consecuencia	  podía	  investirse	  con	  ropajes	  plebeyos	  que	  le	  eran	  propios.	  	  
Sin	  embargo,	  en	  la	  década	  de	  1990,	  al	  ampliarse	  el	  mercado	  cumbiero,	  las	  discográficas	  
necesitaron	   producir	   una	   gran	   cantidad	   de	   nuevos	   productos	   porque	   el	   mercado	   los	   estaba	  
demandando.	   El	   músico	   cumbiero	   en	   ese	   momento	   estaba	   también	   sobremarcado	  
étnicamente:	  eran	  sujetos	  de	  tez	  oscura	  del	  interior	  de	  la	  Argentina.	  Entonces	  se	  comenzaron	  a	  
producir	   bandas	   con	   sujetos	   de	   clases	  medias,	   no	   tan	  morochos,	   cabellos	   largos	   y	   cuidados,	  
vestimenta	  más	   cercana	  al	   gusto	  hegemónico,	  desplazando	  a	   los	  músicos	  de	   tez	  más	  oscura,	  
con	   rasgos	   provincianos,	   con	   vestimentas	  multicolores;	   eso	   desaparece	   –en	   realidad,	   sólo	   se	  
oculta–	  para	  presentar	  una	  suerte	  de	  blanqueamiento	  de	   la	  cumbia.	  Esta	  producción	  en	  serie	  
satura	   el	   mercado	   a	   finales	   de	   la	   década	   y	   conduce	   a	   las	   discográficas	   a	   buscar	   nuevas	  
propuestas	  musicales.	  Y	  también	  propuestas	  temáticas;	  la	  cumbia	  era	  básicamente	  romántica,	  
amorosa,	  salvo	  ciertos	  sectores	  de	  cumbia	  picaresca.	  Comienza	  entonces	  a	  aparecer	  lo	  que	  se	  
va	  a	  llamar	  la	  cumbia	  villera,	  en	  la	  cual	  esas	  temáticas	  tradicionales	  empiezan	  a	  desplazarse	  por	  
temáticas	   vinculadas	   a	   los	   escenarios	   violentos	   del	   drama	   urbano,	   es	   decir,	   delincuencia,	  
drogas,	   alcohol,	   violencia	  policial,	   exclusión	   social,	   corrupción	  política.	   Esto	   sin	  duda	   también	  
tiene	  relación	  e	   influencia	  del	  mapa	  mexicano	  con	   la	  aparición	  del	  narcocorrido,	  y	  también	  el	  
hip-­‐hop,	  influencia	  que	  se	  ve	  en	  cierta	  marcación	  rítmica	  y	  en	  la	  realización	  de	  la	  frase	  cantada;	  
el	   fraseo	   se	   rapea	   y	   también	   se	   futboliza,	   porque	   esta	   nueva	   escena	   cumbiera	   va	   a	   estar	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fuertemente	   influenciada	  por	  el	   lenguaje	  del	  aguante.	  Esto	  también	  produce	  otro	  rasgo	  clave	  
de	  la	  cumbia	  villera:	  la	  sexualización	  y	  la	  masculinización,	  como	  puede	  verse	  en	  este	  ejemplo:	  
Laura	  se	  te	  ve	  la	  tanga/tú	  bailas	  de	  minifalda/que	  risa	  que	  te	  da/porque	  se	  te	  ve	  
la	   tanga/y	   no	   puedes	   esperar/que	   te	   lleven	   de	   la	   mano/que	   te	   inviten	   a	   un	  
hotel/no	   lo	   haces	   por	   dinero/solo	   lo	   haces	   por	   placer//Laura	   siempre	   cuando	  
bailas	   se	   te	   sube	   la	   tanga/y	  de	   lo	   rápida	  que	   sos/pos	   te	   sacas	   tu	   tanga/pos	   te	  
sacas	  la	  bombachita//y	  le	  das	  para	  bajo/pá	  bajo/pá	  bajo/pá	  bajo/y	  pá	  bajo/y	  le	  
das	  para	  trás/pá	  delante	  y	  pá	  trás/pá	  delante	  y	  pá	  trás/pá	  delante	  y	  pá	  trás/para	  
delante	  y	  para	  atrás	   (“Laura,	   se	   te	  ve	   la	   tanga”,	  Pablo	   Lescano	  y	  Damas	  gratis,	  
https://www.youtube.com/watch?v=BeFqnFHrRVA)	  
La	  canción	  es	  de	  Pablo	  Lescano,	  considerado	  como	  el	  creador	  de	  la	  cumbia	  villera.	  Pablo	  
Lescano	  originalmente	  procede	  de	  las	  clases	  populares,	  de	  los	  barrios	  populares	  del	  conurbano	  
porteño,	   y	   ese	   origen	   territorial	   y	   de	   clase	   permite	   la	   elaboración	   del	   mito	   según	   el	   cual	   la	  
cumbia	   villera	   es	   una	   producción	   autónoma	   y	   original	   de	   las	   propias	   clases	   populares	   que	  
reelaboran	   sus	   formas	   de	   vida	   cotidianas.	   En	   realidad,	   como	   siempre	   ocurre	   con	   la	   música	  
popular,	   esto	   no	   es	   así.	   Siempre	   intersecta	   con	   una	   compañía	   discográfica,	   con	   sistemas	   de	  
mercado,	   con	   la	   industria	   cultural,	   con	   un	   productor	   avispado	   que	   lee	   sociológicamente	   el	  
mercado.	  Por	  ejemplo,	  cuando	  Damas	  Gratis,	  el	  primer	  grupo	  de	  Pablo	  Lescano,	  se	  vuelve	  un	  
fenómeno	  de	  masas,	  inmediatamente	  aparece	  otra	  banda	  absolutamente	  inventada	  por	  parte	  
de	  la	  discográfica	  competidora;	  como	  sólo	  hay	  dos	  discográficas	  que	  se	  reparten	  el	  mercado	  de	  
la	  cumbia,	  Magenta	  y	  Leader	  Music,	  si	  una	  firma	  con	  Lescano,	  la	  otra	  debe	  inventar	  un	  grupo	  al	  
cual	   llama	   Pibes	   Chorros	   –nombre	   que	   alude	   al	   delincuente	   juvenil.	   Frente	   a	   la	   idea	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periodísticamente	   difundida	   de	   “la	   cumbia	   villera	   como	   reflejo	   de	   las	   condiciones	   de	   vida	  
populares”,	   lo	  que	  hay	  es	  un	  enorme	  proceso	  de	  mediaciones	  y	  reelaboraciones,	  e	   incluso	  de	  
puesta	  en	  discurso	  poético.	  Se	  trata,	  como	  siempre	  en	  la	  música	  popular,	  de	  una	  serie	  de	  textos	  
estructurados	  de	  manera	  tal	  que	  ritmo,	  consonancia	  y	  rima	  permitan	  su	  disposición	  como	  texto	  
musical	  y	  rítmico,	  de	  modo	  que	  el	  costumbrismo	  y	  el	  realismo	  son	  un	  efecto	  del	  discurso.	  	  
Por	  cierto	  que	  las	  condiciones	  reales	  de	  la	  vida	  popular	  impactan	  en	  ciertas	  zonas	  de	  las	  
letras	   relacionadas	   con	   la	   violencia,	   el	   consumo	   de	   drogas,	   la	   relación	   con	   la	   policía.	   Sin	  
embargo,	   también	  profundamente	  organizadas,	   como	  decíamos,	  por	  el	   lenguaje	  del	  aguante,	  
están	  los	  textos	  que	  organizan	  un	  mundo	  conflictivo	  y	  delictivo;	  de	  un	  lado	  están	  los	  machos,	  
del	   otro	   lado	   están	   la	   yuta,	   los	   tiras,	   la	   cana,	   los	   vigilantes	   –es	   decir,	   las	   innumerables	  
variaciones	  del	  mundo	  policial–	  que	  son,	  por	  supuesto,	  todos	  putos.	  Es	  decir,	  calificados	  como	  
carentes	  de	  la	  masculinidad	  dada	  por	  la	  posesión	  de	  aguante.	  	  
Y	   también	  tiene	  una	  deriva,	  o	  un	  pliegue,	  sexista;	   la	  cumbia	  villera	  es	  un	  mundo	  en	  el	  
cual	  los	  hombres	  le	  reclaman	  a	  las	  mujeres	  determinados	  comportamientos	  sexuales	  o	  eróticos.	  
Es	  notoria	  la	  recurrencia	  del	  sexo	  oral	  y	  el	  sexo	  anal,	  que	  de	  pronto	  aparecen	  como	  una	  suerte	  
de	  fetiche	  de	  la	  cultura	  sexual	  argentina	  –la	  Argentina	  está	  en	  este	  momento	  en	  una	  freudiana	  
etapa	  anal	  de	  masas–.	  	  
Regresando	  al	   ejemplo:	   “No	   lo	   haces	  por	   dinero,	   tú	   lo	   haces	  por	   placer”.	   Este	   exceso	  
relativo	  de	  lo	  sexual,	  exceso	  en	  el	  sentido	  de	  una	  presencia	  recurrente	  de	  la	  narrativización	  de	  
lo	  sexual	  en	  la	  cumbia	  villera,	  no	  es	  un	  fenómeno	  popular,	  a	  pesar	  de	  que	  se	  lo	  presenta	  como	  
tal.	  El	  pansexualismo	  organiza	   toda	   la	  cultura	  de	  masas	  en	   la	  Argentina.	  Todos	   los	   textos,	   los	  
melodramas	   o	   los	   seriales	   destinados	   a	   las	   clases	   medias	   y	   altas	   –lo	   que	   podríamos	   llamar	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“seriales	   psicoanalíticos”–,	   o	   los	   espectáculos,	   por	   ejemplo,	   del	   más	   famoso	   animador	  
argentino,	   Marcelo	   Tinelli	   –los	   programas	   “Bailando	   por	   un	   sueño”,	   “Soñando	   con	   bailar”,	  
“Cantando	   por	   un	   sueño”,	   etcétera–,	   están	   organizados	   en	   torno	   de	   una	   sexualidad	   que	   se	  
exhibe	  de	  modo	  exasperado.	  Esto	  habla	  de	  un	  pansexualismo,	  no	  de	  una	  sexualidad	  popular:	  
nos	  remite	  a	  otra	  cosa	  que	  debe	  ser	  indagada,	  y	  es	  por	  qué	  la	  sexualidad	  ha	  aparecido	  de	  esta	  
manera	  en	  la	  superficie	  de	  la	  cultura	  de	  masas,	  sin	  que	  eso	  implique	  que	  haya	  abandonado	  su	  
condición	  de	  reprimida.	  	  
Esta	  sexualidad	  machista,	  sin	  embargo,	  no	  describe	  un	  mundo	  de	  hombres	  reclamando	  
sexo	   fácil,	   sino	   que	   más	   bien	   parece	   estar	   describiendo	   un	   mundo	   en	   el	   cual	   los	   hombres	  
reclaman	   porque	   las	  mujeres	   han	   cambiado	   su	   relación	   con	   la	   sexualidad	   y	   no	   terminan	   de	  
entenderlas.	   “Tú	   no	   lo	   haces	   por	   dinero”:	   la	   sexualidad	   desbocada	   y	   exacerbada,	   activa,	  
heterónoma,	  por	  parte	  de	  una	  mujer,	  no	  es	  más	  el	  territorio	  de	  la	  prostitución.	  “Tú	  lo	  haces	  por	  
placer”	   nos	   reenvía	   a	   mujeres	   que	   pueden	   practicar	   una	   sexualidad	   activa,	   autónoma,	   no	  
normativa,	  solamente	  por	  placer.	  En	  la	  cumbia	  villera,	  escrita	  casi	  en	  su	  totalidad	  por	  hombres,	  
parece	  haberse	  desplazado	  el	  placer	  masculino,	  que	  en	  ningún	  momento	  se	  nombra.	  El	  placer	  
está	   puesto	   del	   lado	   femenino.	   Incluso	   un	   caso	   extremo	   como	   en	   la	   canción	   “Pamela”,	   que	  
“tiene	  un	  problema	  y	  no	  la	  puede	  dejar	  de	  chupar”,	  afirma	  que	  la	  predilección	  enfermiza	  de	  la	  
protagonista	  por	  el	  sexo	  oral	  es	  una	  decisión	  autónoma	  para	  satisfacer	  su	  deseo.	  	  
Claro	  que	  esto	  podría	  ser	  rediscutido	  y	  pensado	  desde	  la	  pornografía:	  el	  hombre	  narra	  la	  
pornografía	  poniendo	  en	  el	  lugar	  de	  la	  mujer	  como	  placer	  propio	  lo	  que	  es	  el	  placer	  del	  macho.	  
Pero	  en	  general	  podemos	   interpretar	   la	   cumbia	   villera,	  no	   como	  un	  discurso	  normativo,	   sino	  
más	   bien	   como	   un	   discurso	   en	   el	   cual	   los	   hombres	   procesan	   una	   serie	   de	   cambios	   en	   la	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sexualidad	  que	   les	  devuelve	  mujeres,	  como	  dicen	  Pablo	  Semán	  y	  Pablo	  Vila	  (2012),	  activadas,	  
que	  ya	  no	  ocupan	  el	  lugar	  de	  lo	  pasivo,	  sino	  que	  salen	  a	  diseñar	  sus	  propios	  circuitos	  de	  goce	  y	  
de	  placer.	  	  
Y	  dentro	  de	  eso,	  el	  baile.	  Esta	  es,	  antes	  que	  nada,	  música	  para	  bailar.	  La	  investigación	  de	  
Silba	   (2011)	   o	   de	   Silba	   y	   Spataro	   (2008),	   indagaciones	   etnográficas	   con	   mujeres	   que	   bailan	  
cumbia,	  nos	  dice	  que	  las	  mujeres	  rechazan	  de	  manera	  muy	  dura	  y	  muy	  explícita	  estos	  textos	  a	  
los	  que	  califican	  de	  machistas	  y	  retrógrados.	  Pero	  cuando	  llega	  el	  momento	  en	  que	  suena	  esa	  
música,	   salen	   todas	  a	  bailar.	   Esto	  no	  es	   contradictorio	   sino	  absolutamente	   coherente	   con	   las	  
interpretaciones	  que	  estamos	  siguiendo.	  El	  baile	  es	  el	  espacio	  del	  placer,	  un	  espacio	   también	  
con	   cierta	   autonomía.	   Cuando	   suenan	   estos	   temas,	   las	  mujeres	   arman	   rondas	   y	   bailan	   entre	  
ellas,	   obligando	   a	   los	   hombres	   a	   un	   segundo	   círculo	   que	   solamente	   puede	   mirarlas	   –jamás	  
tocarlas.	   Las	  mujeres	   ejercen	  en	  estos	   circuitos	   cierta	   autonomía	   también	   relacionada,	   ya	  no	  
con	  el	   goce	  de	   lo	   sexual,	   sino	   con	  el	   goce	  de	   la	   danza.	   Y	   este	  peso	   fuerte	  de	   la	   danza	   como	  
espacio	   de	   goce	   popular	   tiene	   que	   ser	   nuevamente	   indagado:	   continuamente	   indagado.	  
Popular	  y	  femenino:	  esto	  quizás	  lo	  pone	  como	  más	  atractivo	  y	  necesario.	  
4. Ejemplos,	  tercera	  entrada:	  la	  televisión	  y	  la	  política	  
Nuestro	  último	  ejemplo	  propone	  un	  desvío	  sobre	  el	  tema	  de	  la	  política	  y	  de	  las	  políticas,	  
que	   tiene	   que	   ver	   con	   un	   contexto	   latinoamericano	   muy	   particular:	   la	   reaparición	   de	   los	  
discursos	  nacional-­‐populares.	  	  El	  cierre	  de	  los	  80,	  como	  aparece	  muy	  claro	  en	  Culturas	  híbridas	  
de	  García	  Canclini,	  venía	  a	  clausurar	  el	  ciclo	  populista.	  Parte	  de	  la	  operación	  de	  García	  Canclini	  
era	  combatir	  –para	  no	  decir	  enterrar,	   lo	  que	  era	   la	  vieja	   tradición	  de	   los	  discursos	  populistas	  
latinoamericanos.	   Sin	   embargo,	   veinte	   años	   después,	   lo	   que	   tenemos	   es	   su	   reaparición	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exitosísima	   y	   potente	   en	   América	   Latina.	   Cuando	   decimos	   populismo	   no	   estamos	   usando	   la	  
palabra	   como	   degradación,	   sino	   como	   un	   descriptor,	   pensando	   en	   una	   larga	   tradición	   de	  
discusiones	  de	  la	  teoría	  política	  para	  la	  cual	  el	  populismo	  describe,	  con	  una	  larga	  biblioteca	  por	  
detrás,	   determinadas	   categorías	   muy	   concretas	   de	   producción	   y	   articulación	   de	   discursos	  
políticos	   relativamente	   eficaces	   en	   relación	   con	   las	   clases	   populares.	   Esos	   populismos,	  
centralmente	  en	  Venezuela,	  en	  Argentina,	  en	  Ecuador,	  en	  Bolivia,	  proponen	  y	  permiten	  discutir	  
los	  mapas	  de	  medios;	  y	  como	  novedad	  sustancial,	  discuten	  y	  permiten	  discutir	  los	  procesos	  de	  
convergencia	   y	   concentración	   monopolizadora	   de	   los	   que	   hablamos	   para	   el	   caso	  
norteamericano.	   Estos	   procesos	   nos	   permiten	   ver	   y	   poner	   en	   escena	   las	   pulsiones	  
democratizadoras	   de	   lo	   nacional-­‐popular:	   nuevas	   tensiones	   democratizadoras	   propias	   de	   los	  
discursos	  nacional-­‐populares	  tal	  como	  los	  conocíamos	  y	  tal	  como	  los	  vemos	  hoy	  en	  escena.	  
En	  ese	  marco,	  queremos	  presentar	  un	  caso	  particular	  que	  hemos	  trabajado,	  que	  es	  el	  de	  
un	   programa	   de	   televisión	   en	   la	   Argentina,	   difundido	   por	   la	   televisión	   pública	   (Alabarces	   y	  
Olivan	  2010).	  La	  Argentina	  tiene	  un	  canal	  propiedad	  del	  Estado,	  mientras	  que	  los	  otros	  cuatro	  
en	  la	  televisión	  abierta	  porteña	  son	  de	  propiedad	  y	  gerenciamiento	  privado.	  Este	  canal	  público	  
impacta	  en	  toda	  la	  Argentina,	  se	  ve	  en	  todos	  los	  rincones	  del	  país;	  y	  tiene	  un	  programa	  diario,	  
nocturno,	  a	  las	  9	  de	  la	  noche,	  que	  se	  llama	  “678”	  y	  se	  presenta	  haciendo	  una	  crítica	  de	  medios:	  
un	  programa	  que	  analiza	  “críticamente”	  los	  medios	  de	  comunicación.	  	  
Por	  supuesto,	  no	  es	  un	  ejercicio	  de	  análisis	  y	  de	  crítica	  en	  el	  sentido	  académico.	  Es	  un	  
ejercicio	  de	  análisis	  y	  crítica	  televisiva	  de	  lo	  televisivo.	  Y	  entonces	  demuestra	  todo	  el	  tiempo	  sus	  
posibilidades	   y	   sus	   límites.	   En	   el	   trabajo	   de	   edición	   de	   los	   fragmentos	   que	   proyecta,	   como	  
ejemplos	   sobre	   los	   que	   ejercer	   la	   crítica	   y	   el	   análisis,	   no	   estamos	   frente	   a	   un	   ejercicio	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semiológico,	  objetivo,	  neutral,	   independiente,	  si	  es	  que	  eso	  existe,	  sino	  que	  se	  produce	  desde	  
una	   matriz	   que	   es	   la	   del	   partido	   gobernante,	   es	   decir,	   el	   peronismo	   ahora	   devenido	  
kirchnerista.	  	  
El	  peronismo	  siempre	  supo	  que	  había	  que	  hacer	  algo	  con	  los	  medios	  de	  comunicación,	  
aunque	   nunca	   supo	  muy	   bien	   qué.	   Sin	   ir	  más	   lejos,	   en	   el	   período	   peronista	   del	   73	   al	   76	   se	  
estatizaron	   todos	   los	   canales	   de	   televisión,	   lo	   que	   los	   dejó	   a	   	   disposición	   de	   la	   dictadura.	   La	  
política	   de	   medios	   peronista	   siempre	   fue	   compleja,	   contradictoria,	   en	   general	   estatista;	   el	  
peronismo	  inventa	  la	  televisión,	  por	  ejemplo,	  en	  1951	  como	  medio	  gubernamental.	  En	  los	  años	  
80	  y	  90	  el	  peronismo	  también	  lee	  la	  teoría	  recepcionista,	  que	  además	  se	  vuelve	  neoliberal;	  en	  
consecuencia,	  confía	  en	  que	  las	  audiencias	  harán	  maravillas	  con	  lo	  que	  tienen	  a	  su	  disposición	  
y,	   por	   lo	   tanto,	   privatiza	   todos	   los	   canales	   de	   televisión	   que	   el	   mismo	   peronismo	   había	  
estatizado	  20	  años	  antes.	  	  
Pero	  en	  2001	  se	  produce	  la	  gran	  crisis	  argentina:	  y	  junto	  a	  la	  reaparición	  potente	  de	  la	  
discusión	  política	  luego	  de	  la	  transición	  de	  los	  90,	  reaparecía	  la	  crítica	  mediática.	  Los	  medios	  de	  
comunicación	  eran	  propuestos	  también	  como	  parte	  de	  un	  esquema	  de	  poder	  neoconservador	  
que	  había	  desembocado	  en	  la	  crisis.	  Por	  supuesto,	  esa	  discusión	  es	  ilustrada,	  urbana,	  de	  clases	  
medias,	  con	  ciertas	  competencias	  universitarias,	  y	  recupera	  una	  vieja	  tradición	  intelectual,	  más	  
izquierdista	  que	  peronista:	   la	   tradición	  de	   los	   años	  60,	  de	   los	  medios	  de	   comunicación	   como	  
manipuladores,	   como	   cómplices	   del	   sistema	   capitalista,	   como	   agentes	   imperiales.	   Lo	   que	  
podemos	  leer	  en	  Para	  leer	  al	  pato	  Donald,	  de	  Dorfman	  y	  Mattelart	  (1971),	  o	  en	  el	  film	  La	  hora	  
de	   los	   hornos	   de	   Pino	   Solanas,	   en	   el	   que	   se	   afirmaba:	   “los	   medios	   de	   comunicación	   están	  
dominados	  por	  la	  CIA,	  los	  mass	  comunication	  son	  más	  eficaces	  que	  el	  napalm”.	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Esa	   tradición	   es	   la	   que	   reaparece	   al	   comenzar	   el	   siglo	   XXI,	   y	   cuando	   el	   peronismo	  
kirchnerista	   llega	  al	  poder	  en	  el	  2003	   toma	  debida	  nota	  de	  esta	  crítica	  mediática.	  Pero	  como	  
llega	  muy	  debilitado	  al	  poder,	  primero	  hace	  alianzas	  con	  todos	  los	  medios,	  y	  entonces	  le	  otorga	  
al	   gran	   multimedio	   argentino	   Clarín	   una	   serie	   de	   mayores	   potestades	   monopólicas,	   por	  
ejemplo,	   autorizando	   la	   fusión	   de	   dos	   empresas	   de	   cable	   que	   lo	   lleva	   a	   dominar	   el	   90%	   del	  
mercado.	  En	  el	  año	  2008	  se	  produce	  una	  crisis	   importante	  de	   los	  sectores	  rurales,	   la	   llamada	  
por	   los	   medios	   “crisis	   del	   campo”,	   que	   reaccionan	   frente	   a	   los	   impuestos	   del	   gobierno,	   y	  
entonces	  el	  kirchnerismo	  decide	  simultáneamente	  que	  el	  peronismo	  era	  de	  izquierda,	  que	  los	  
medios	   de	   comunicación	   eran	   más	   eficaces	   que	   el	   napalm,	   y	   que	   hacía	   falta	   un	   vietcong:	  
deciden	  girar	  a	   la	   izquierda	  en	   su	  política	  de	  medios	  y	  posicionarse	  en	  contra	  de	   los	  grandes	  
medios,	   y	   aprueban	  en	  el	   año	  2009	  una	  nueva	   ley	  de	   servicios	  de	   comunicación	   audiovisual,	  
una	  ley	  que,	  entre	  otros	  vericuetos,	  centralmente	  decreta	  que	  el	  monopolio	  de	  Clarín	  debe	  ser	  
desmantelado	  hasta	  en	  sus	  últimas	  unidades.	  	  
Y	   es	   en	   ese	   contexto	  que	   aparece	   este	   programa	   televisivo,	   un	  programa	  de	   guerrilla	  
semiológica,	   para	   usar	   el	   viejo	   texto	   de	   Umberto	   Eco	   (1987).	   Eco	   decía	   que	   hacían	   falta	  
pequeñas	   vanguardias	   ilustradas	   que	   esclarecieran	   las	   mentes	   adormecidas	   por	   el	   flujo	  
televisivo.	  “678”	  es	  su	  reproducción	  subdesarrollada:	  es	  una	  guerrilla	  que	  no	   invoca	  Vietnam,	  
que	   reivindica	   leve	   e	   icónicamente	   al	   Che	   Guevara;	   que	   ejerce	   una	   suerte	   de	   semiología	   de	  
masas	  sin	  semiología	  y	  sin	  masas,	  a	  partir	  solamente	  de	  procesos	  de	  edición	  y	  de	  crítica	  más	  o	  
menos	  fácil.	  Porque,	  por	  supuesto,	  en	  tanto	  que	  producto	  televisivo,	  “678”	  no	  puede	  someter	  
toda	  la	  lógica	  de	  construcción	  mediática	  a	  la	  crítica,	  porque	  eso	  implicaría	  criticarse	  a	  sí	  mismo,	  
y	  eso	  no	  lo	  puede	  hacer.	  Se	  trata	  de	  lo	  que	  en	  Argentina	  se	  llaman	  “programas	  de	  archivo”:	  su	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material,	   su	   corpus,	   es	   el	   archivo	   televisivo.	   Son	   programas	   que	   pueden	   tanto	   buscar	   los	  
momentos	  humorísticos	  como	  los	  melancólicos,	  los	  nostálgicos	  o	  los	  críticos,	  pero	  básicamente	  
utilizan	  el	  archivo	  televisivo,	  lo	  editan	  y	  ponen	  en	  escena	  las	  contradicciones,	  los	  lapsus	  linguae,	  
los	   cambios.	   Eso	   significa	   también	  una	  autorreferencialidad	  absoluta.	   El	   programa	  de	  archivo	  
significa	   un	   exceso;	   frente	   a	   la	   televisión	   inventando	   la	   realidad,	   el	   archivo	   duplica	   este	  
fenómeno.	  La	  realidad	  es	  siempre	  televisiva,	  y	  entonces	  el	  pasado	  lo	  es	  también.	  	  
Lo	  más	  valioso	  de	  este	  programa	  es	  que	  pretende	  realizar	  el	  viejo	  sueño	  del	  televidente	  
de	   ejercer	   la	   crítica	   de	  medios.	   El	   programa	   –apenas–	   amenaza	   con	   la	   denuncia	   y	   la	   crítica;	  
tiene	  en	  una	  mano	  los	  manuales	  de	  divulgación	  semiológica	  y	  en	  la	  otra	  la	  vulgata	  alternativista	  
de	   los	   años	   60	   y	   70.	   Pero	   al	   menos	   nos	   pone	   frente	   a	   un	   problema	   central:	   ya	   que	   es	   un	  
programa	   transmitido	   por	   televisión	   pública,	   la	   pregunta	   clave	   es	   ¿cómo	   debiera	   ser	   una	  
televisión	  pública	  democrática	  y	  plural?	  
5. Lo	  popular,	  lo	  plebeyo,	  lo	  democrático	  	  
En	   este	   recorrido,	   quisimos	   señalar	   que	   las	   culturas	   populares	   se	   han	   transformado	  
como	   también	   lo	   ha	   hecho	   el	   mapa	   de	   los	   medios,	   las	   tecnologías	   de	   comunicación	   y	  
consecuentemente	  el	  mundo	  de	  la	  cultura	  de	  masas	  que,	  como	  dijimos,	  continúa	  siendo	  el	  eje	  
de	  articulación	  de	  lo	  popular.	  Esa	  articulación	  entre	  lo	  masivo	  y	   lo	  popular	  es	  el	  escenario	  –lo	  
sigue	  siendo–	  de	  las	  disputas	  por	  la	  hegemonía,	  en	  la	  búsqueda	  de	  una	  cultura	  y	  una	  sociedad	  
radicalmente	  democráticas.	  Lo	  popular	  permanece	  como	  una	  dimensión:	  no	  como	  un	  listado	  de	  
contenidos	  o	  de	  prácticas,	  sino	  como	  un	  modo	  de	  conocer	  y	  un	  modo	  de	  vivir,	  como	  enseñaron	  
Jesús	  Martín	  Barbero	  o	  Aníbal	  Ford,	  entre	  otros.	  Pero	  es	  una	  dimensión	  siempre	  en	  relación,	  y	  
es	  siempre	  una	  relación	  de	  poder.	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Entonces,	   estamos	   afirmando	   que	   lo	   popular	   sigue	   denominando	   lo	   subalterno	   en	   la	  
economía	   simbólica.	   Esto	   nos	   permite	   debatir	   si	   las	   recientes	   discusiones	   en	   torno	   a	   los	  
estudios	   subalternos	   y	   los	   estudios	   poscoloniales	   son	   un	   escenario	   más	   radical	   frente	   a	   la	  
decadencia	  neo-­‐conservadora	  de	   los	  estudios	  sobre	  culturas	  populares.	  Es	  un	  debate	  de	  gran	  
complejidad,	   y	   en	   el	   que	   estamos	   comprometidos	   (Alabarces	   y	   Añón	   2008).	   En	   2002	  Gareth	  
Williams	  afirma,	  al	   inicio	  de	   los	  procesos	  nacional-­‐populares	  que	  estamos	  discutiendo,	  que	   la	  
subalternidad	  es	  un	  principio	  de	  negatividad	  externa	  que	  puede	  interrumpir	  o	  descomponer	  los	  
sistemas	  sociales	  o	  conceptuales	  hegemónicos.	  Esto,	  por	  un	  lado,	  nos	  habla	  de	  ciertas	  retóricas	  
de	   lo	   subalterno	   y	   lo	   colonial	   en	   la	   academia	   norteamericana,	   pero	   también	   nos	   señala	   una	  
tensión:	  la	  subalternidad	  como	  aquello	  donde	  la	  hegemonía	  se	  encuentra	  con	  un	  límite,	  por	  lo	  
que	  lo	  popular	  reaparece	  con	  la	  fuerza	  de	  una	  alteridad	  radical.	  
Queremos	   retomar,	   para	   finalizar,	   estos	   dos	   conceptos	   reiterados,	   las	   ideas	   de	  
plebeyización	  y	  populismo.	  Ambos	  términos	  describen	  en	  el	  discurso	  conservador	  términos	  de	  
degradación,	  aunque	  a	  veces	  ese	  discurso	  conservador	  pueda	  ser	  ejercido	  por	  alguna	  izquierda.	  
Populismo	   se	   pronuncia,	   en	   toda	   la	   derecha	   latinoamericana,	   como	  mera	   degradación	   de	   la	  
democracia	   liberal.	   Y	   plebeyización	   funciona	   en	   la	   misma	   dirección,	   apareciendo	   como	  
degradación	  de	  la	  cultura	  alta.	  Cuando	  comenzamos	  a	  usar	  la	  categoría,	  hace	  más	  de	  diez	  años,	  
lo	   hicimos	   seducidos	   por	   el	   uso	   de	   Edward	   Thompson	   de	   la	   idea	   de	   una	   cultura	   plebeya,	   es	  
decir,	  como	  un	  descriptor	  positivo.	  Pero	  ya	  había	  sido	  postulada	  por	  Bertolt	  Brecht	  en	  los	  años	  
50,	   para	   ser	   retomada	   especialmente	   por	   Frederic	   Jameson	   a	   finales	   de	   los	   años	   80	   en	   la	  
discusión	   sobre	  posmodernidad	   (Jameson	  2000).	   Jameson	   y	   Perry	  Anderson	  habían	  discutido	  
este	   concepto	   como	   superación	   de	   la	   gran	   división:	   como	   una	   liberación	   ilusoria,	   porque	   la	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plebeyización	   aparecía	   como	   intoxicación,	   como	   engaño,	   como	   falsa	   liberación	   de	   la	   cultura	  
culta	  en	  los	  públicos	  de	  masas	  (Anderson	  2000).	  	  
En	  nuestro	  uso	  de	  la	  categoría,	  proponemos	  una	  versión	  según	  la	  cual	  la	  plebeyización	  
no	  supondría	  una	  degradación	  de	  lo	  culto,	  sino	  una	  captura	  y	  clausura	  de	  lo	  popular.	  Significaría	  
los	  modos	  en	  que	   repertorios,	  prácticas	  y	   lenguajes	   sobremarcados	  por	   su	  condición	  plebeya	  
son	   utilizados	   por	   sectores	   medios	   y	   altos,	   y	   en	   ese	   proceso	   cancelan	   la	   posibilidad	  
impugnadora	   de	   lo	   plebeyo.	   Nuevamente,	   es	   un	   punto	   de	   vista	   local,	   sobremarcado	   por	   la	  
presencia	  del	  peronismo.	  Una	  historia	  de	  lo	  plebeyo	  –es	  decir,	  una	  historia	  de	  la	  cultura	  popular	  
en	   la	  Argentina–	  señala	  que	  el	  peronismo	  significa	   la	   irrupción	  de	   las	  masas	  como	  plebeya	  y,	  
consecuentemente,	  disruptora,	  alternativa	  y	  democrática.	  Pero,	  usando	  un	  juego	  de	  palabras,	  si	  
ese	  plebeyismo	  exasperado	  del	  peronismo	  en	  los	  40	  y	   los	  50	  le	  permitió	  transformarse	  en	  “el	  
hecho	  maldito	   del	   país	   burgués”;	   operaciones	   de	   plebeyización	   neo-­‐conservadora	  mediante,	  
realizadas	  por	  el	  mismo	  peronismo,	  lo	  transformaron	  en	  “el	  hecho	  burgués	  del	  país	  maldito”.	  La	  
plebeyización	  supone	  una	  pulsión	  democratizadora,	  como	  señalaban	  Anderson	  y	  Jameson,	  pero	  
también	  puede	  y	  suele	  encubrir	  una	  operación	  conservadora.	  	  
Entonces,	  unimos	  a	  ambos	  términos,	  populismo	  y	  plebeyización,	  para	  proponerlos	  como	  
términos	   invertidos.	   En	   lugar	   de	   pensarlos	   como	   degradación	   desde	   el	   punto	   de	   vista	  
conservador,	  proponemos	  pensar	  lo	  que	  tienen	  de	  positivos	  como	  tensión	  democratizadora.	  Lo	  
que	   invertimos	   no	   es	   una	   valoración,	   sino	   un	   punto	   de	   vista;	   no	   pensamos	   populismo	   y	  
plebeyismo	  desde	  el	  punto	  de	  vista	  conservador,	  sino	  que	  lo	  pensamos	  desde	  un	  punto	  de	  vista	  
subalterno,	   y	   nos	   preguntamos	   entonces	   qué	   es	   lo	   que	   tienen	   de	   ausente:	   hasta	   dónde	   el	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populismo	   escamotea	   un	   proceso	   de	   democratización	   radical	   del	   poder,	   hasta	   dónde	   la	  
plebeyización	  obstaculiza	  un	  proceso	  de	  democratización	  radical	  de	  la	  cultura.	  
Volvemos,	  como	  ejemplo	  final	  de	  esta	  propuesta	  teórica,	  sobre	  el	  último	  caso	  analizado.	  
Las	   tendencias	   nacional-­‐populares	   significan	   una	   democratización	   de	   los	   mapas	   mediáticos	  
frente	   a	   la	   concentración	   oligopólica	   de	   los	   grandes	   conglomerados,	   pero	   no	   designan	   una	  
democratización	  radical	  de	   la	  palabra	  y	  de	   la	   imagen.	  Estos	  procesos	   insisten	  en	  que	  hay	  que	  
pluralizar	  las	  voces,	  pero	  se	  limitan	  a	  coquetear	  con	  la	  idea	  de	  dar	  la	  palabra,	  de	  representar	  al	  
subalterno.	  Que	  el	  subalterno	  se	  represente	  a	  sí	  mismo	  no	  está	  de	  ninguna	  manera	  dentro	  de	  
esa	  agenda,	  y	  es	  ahí	  donde	  señala	  con	  claridad	  uno	  de	  sus	  límites.	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